亲爱的哲浩：

　　你马上就要迎来自己的十二岁生日啦！

　　早在一个多月前，爸爸妈妈就开始琢磨，打算送你一件特别的生日礼物。可到底送什么好呢？送书籍？你已经有了一柜子经典名著；送手机、名牌球鞋？你的座右铭是“与其穿名牌不如把自己打造成名牌”（这句话是童话大王郑渊洁叔叔的原创，9岁那年妈妈第一次说给你听，不想你竟然牢牢记了下来。直到今天，你依然傲娇地穿着不到一百元的双星球鞋、用着一部家里大人淘汰了好几轮的旧手机）……想来想去，还是送给你一封家书吧！

　　孩子，“家书”二字，对你而言是太陌生了，可是在爸爸妈妈年轻的时候，“家书”，那是一个多么温暖的词汇啊！

　　妈妈15岁开始住校，从此和姥姥姥爷远隔千里。那些年，妈妈对姥姥姥爷的思念，姥姥姥爷对妈妈的牵挂和教导，都是通过一封封家书承载的。哲浩，12岁的你是个懂事的大孩子了，今天，妈妈也用一封家书跟你聊聊家里的故事、聊聊做人的道理，好吗？

　　寒假中，你预习六年级下册的语文课本，看到了出自《孟子·滕文公下》的名句“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”当时你问妈妈这几句话的含义，妈妈告诉你：“这里说的就是咱们中国人的气节啊！”

　　当时，妈妈告诉你——南宋文天祥誓死不降元，留下了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古绝唱，这是气节；抗战时朱自清先生宁肯饿死不领美国“救济粉”，不为五斗米折腰，这是气节；两弹一星的元勋钱学森先生放弃高官厚禄报效祖国，这也是气节……

　　虽然当时妈妈给你讲了好几个关于气节的名人故事，但是，妈妈今天要告诉你，气节并不仅仅是英雄的专利，也是无数普通中国人的人生信条。在这无数普通中国人当中，就包括你已经去世的爷爷和姥爷。

　　哲浩，出生在北京的你，并没有多少跟远在甘肃的爷爷相处的机会，你7岁那年爷爷就去世了。如今，在你的印象里，爷爷也许只是个慈眉善目、爱高声大嗓说话的乡下老头，可是，就是这个看似普通的“乡下老头”，当年可有着一番光荣的经历哩！

　　1960年，放羊娃出身的爷爷成了让乡亲们眼红的“工作人”——甘肃省白银有色金属公司的一名普通工人。那时候，爷爷一个大字不识，但是他硬是利用工余时间给自己扫了盲，用一颗汗珠摔八瓣儿的苦干精神，成了市级劳模、省级劳模，甚至还受到了当时一位国务院副总理的接见！

　　后来，爷爷加入了中国共产党，再后来，担任了白银公司机修厂车间主任，再再后来，爷爷又被调任白银公司农场，担任党委书记兼场长。从科长到处长，爷爷“升官”了。可是无论爷爷当什么“官儿”，家里人都沾不上一点儿光。

　　当时，爷爷在城里，奶奶守着你太奶、带着四个孩子（你大姑、二姑、爸爸和叔叔）在乡下。二十世纪70年代，十年九旱的甘肃乡下日子过得苦焦，吃饱肚子是农民最大的梦想。当时，你太奶六十多岁，你大姑10岁、二姑8岁、你爸爸5岁，你最小的叔叔刚满两岁，一家老小天天吃高粱米啃红薯干，就这还填不满肚子。

　　每次探亲回家，看着面黄肌瘦的老母亲和孩子们，爷爷只会唉声叹气。爷爷手头没有粮食吗？他可是管着一个几十万亩土地的大农场呀！这个农场，每年可是能给国家上交十几万斤粮啊！

　　哲浩，也许今天的你很难相信，但是妈妈要告诉你，在爷爷当场长的那些年里，不管家里怎样缺粮，爷爷都没有往家里私带过公家的一粒粮食……对于爷爷这个老共产党员来说，气节是责任、是原则、是忠诚！

　　讲完了爷爷的故事，咱们再来聊聊姥爷吧！

　　姥爷去世的时候，妈妈23岁、舅舅18岁。在得知自己得了不治之症之后，姥爷曾经对妈妈和舅舅说过这样一句话：“我最大的遗憾，就是看不到家里的第三代了”。没有机会看到自己的外孙和孙子（孙女），这是姥爷的遗憾，其实，这又何尝不是你和弟弟妹妹的遗憾啊！

　　1963年，姥爷高分考取北京钢铁学院（现改名为北京科技大学），1968年从采矿系毕业。七十年代大学生少，妈妈和舅舅小时候最自豪的就是有一个大学生爸爸，最想不通的是人家的爸爸每天都回家，为什么我们的爸爸一年才回家一次？

　　懂事后，姥姥告诉妈妈和舅舅，1968年姥爷大学毕业的时候，正是新中国最需要矿产资源的关键时刻，所以大学一毕业姥爷就自愿报名参加大西北矿山建设，来到了一个条件非常艰苦的地方——甘肃省安西县辉铜山矿。

　　1958年勘察发现的辉铜山矿，有高达150多万吨的矿石储量和数万吨铜金属量，那可是新中国一座宝贵的富矿！

　　孩子，姥爷当时为啥一年才能回一次山东老家看望我们？是因为这个辉铜山矿实在是好远好远啊！

　　在一般的内地人眼里，陕西就是西北，甘肃兰州差不多是西北的极限，河西走廊就有点不可想像了。然而辉铜山矿比河西走廊更靠西，需得进武威、越张掖、经嘉峪关、过酒泉，到达安西县的红柳园，再驱车30公里，方能到达目的地。

　　辉铜山矿位于戈壁深处，方圆几百公里都是茫茫戈壁滩和铁灰色的大山，狂风一年四季不肯停歇，天空几乎从不下雨，空气极为干燥（插播个小故事：1983年，姥姥带着妈妈和舅舅千里迢迢从山东迁居辉铜山矿后，我们娘仨都像姥爷当年一样，经历了一段天天流鼻血、嘴唇干裂久久不愈的考验）……那里没有树、没有草、没有新鲜蔬菜，甚至连能喝的水都没有。哲浩，看到这里你肯定要问，那姥爷他们喝的水都是打哪儿来的呀？

　　那水，来自180公里外的疏勒河。矿上先用火车把水从疏勒河运到柳园火车站，再派汽车把水拉回矿区水库。蔬菜和其它副食品的旅途更远，来自350多公里外的酒泉市……

　　辉铜山矿1971年正式投产，1986年底圆满闭坑，累计采出铜矿石162万吨。从矿山筹建开始一直到闭坑，姥爷在大戈壁滩上整整坚守了18年。

　　孩子，人的一生有几个18年哪！

　　1986年闭坑后，姥姥姥爷和一大批干部职工、工程技术人员又奉命奔赴陇南大山深处，开发建设厂坝铅锌矿，开始了新的创业，直到姥爷1994年因病辞世。

　　哲浩，有时候妈妈觉得，姥爷这辈子真亏啊——他大学毕业，饱读诗书、满腹才华，却一辈子扎在山沟沟里；可是妈妈又觉得，姥爷这辈子真值啊——他在自己的国家最需要的时候，做了自己最该做的决定，用一辈子践行着当年的承诺，无愧于心，无愧于国！

　　哲浩，你未曾谋面的姥爷，他的气节就是简简单单的两个字——坚守。守住寂寞、守住平淡、守住诺言。

　　哲浩，爷爷和姥爷都走了，但是他们的故事没有走，他们留下的家风更没有走。这家风，保存在爸爸妈妈的生活里、保存在这封家书里、也会保存在你未来的人生中。

　　十二岁的生日礼物，一份家书里的故事，孩子，爸爸妈妈希望你记住它。

　　十二岁生日快乐！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　  永远爱你的爸爸妈妈

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　  2015年3月25日